2024年的记忆碎片
今年写的文章很少，但其实我的表达欲并没有减少，核心原因是行业的发展太过迅速，能留给自己的时间越来越少。所以这次把自己平时想要表达的东西，汇总成一个年末的blog，聊的东西会很多很杂，不像以前纯技术向的blog，本篇不涉及任何技术和细节，只聊头脑里的想法，权当作是对想法的“开源”。
家的实感
要说今年生活上最大的变化就是装修新家，虽然买房这件事已经过了很久，北京的房价在这一年也是逐渐下跌，但是每天结束了忙碌的工作，能够回到自己温馨的家里，还是会有一种安心的感觉。然而，装修毕竟是一项工程，面临的是对于现实的妥协和权衡。很感激老婆在这个过程中辛苦地和各方沟通，让我能把精力集中在繁忙的工作中；很感激xxr同学在装修过程中提供的物料资助，让本不富裕的小家庭在没有雪上加霜；很感激爸妈能够千里迢迢来北京帮忙收拾、砍价，给不懂街头智慧的小两口狠狠上了好几课。
最后放一张我最喜欢的手办柜照片吧，也许将来有了小孩子，这些东西又会消失，但至少现在，他们因为我而聚集在这片空间里。
家于我而言是一种感觉和记忆，而房子只是承载这一切的钢筋和水泥。
写有信息增量的文字
过去的一年毫无疑问是LLM（大语言模型）突飞猛进的一年，这也是我的blog没怎么更新的原因。一方面是因为工作的忙碌，抽出来时间写东西就已经很难了；另一方面，就是每当我静下心来开始写点东西，很快就会有类似的文章出来，次数多了，也逐渐总结了一些写blog的方法论：
- 不写教程类的blog。虽然这个想法有点傲慢，但是我觉得一个仔细阅读文档就能搞清楚的内容，在大模型时代，存在感会越来越弱。blog应该做深度的串联和挖掘，而不是简单的陈述。
- 不写自己没有实践过的内容。这个很好理解，没有足够的实践，很难谈上真正的理解。
- 不写在一段时间内别人也会写的内容（除非自己能看的相对更深入）。如果对于其他人的观感来说，A做和B做没有差别，那么这样的blog就是纯粹比拼速度，显然不是我擅长的。
虽然看起来方法很多，但是本质上只有一个原则：提供信息增量。在这个原则下，去年还是留下了一篇关于RAG的博客，虽然只有一篇，但写的过程还是花费了不少精力的。对我来说，花费心力去把一件事情做好做扎实，要远胜泛泛地完成很多事情。
把手弄脏
今年技术的发展完全可以用“日新月异”来形容，而作为一个不“把手弄脏”（get your hands dirty）就不算了解的人，我也在不断地陷入兴奋和放下兴奋的情绪循环中。作为这种循环的副产物，experiments 也很自然地产生了。这个repo包含了一些我在好奇和探索中留下的practice code，如果你和我本质上是一类的人，翻看它你也许会会心一笑，或者下面这些碎片也许会唤起你自己的一些记忆
- 因为好奇LLM训练的各种Parallel技巧，我拿python对照gloo简单写了一个mpi的接口。实现的过程中，先是更深刻地理解了ring all-reduce为什么等价于reduce-scatter + ring all-gather，接着惊叹于dissemination barrier算法设计的精妙。到最后，用这些mpi算子，写了DeepSpeed Ulysses的numpy版本，当写的test case第一次通过的时候，仿佛又回到了大一时第一次看到“hello world”打印在屏幕上的时光。
- 一次和朋友出去爬山，闲聊的时候他说了一句“其实并行排序算法也很有意思”，当时没放在心上，但在某一次坐地铁的时候，突然想起来这句话，于是搜到了nv的一篇教程，后来花了一个星期在通勤路上拿着ipad琢磨bitonic sort为什么能work，又应该怎么写。完成实现的那一刻，像是有阳光照在一个隐秘的角落，而角落里本该枯萎的植物发了芽。
也许大多数人看到上面的记忆碎片会觉得很无趣，但我相信，一定会有人理解这种快乐，虽然不像Aha moment那么令人欢欣鼓舞，但也足够让人喜悦。打开引擎盖，重新造齿轮，然后看着新的齿轮也可以正确地运转，是令人快乐的！
一剂解药
这几年，其实有越来越多的人认识到了程序员工作的本质：技术工人。显然，这份工作并不掌握任何的生产资料，也不像体制内的大部分工作，能依附于一个巨大的造血系统。所以行业内的绝大多数人，本质上在通过出售自己的脑力和体力维持生活。即使转向了管理，只是延长了自己的职业生涯，本质属性仍未改变，所以很多人会焦虑，我也曾经是其中的一员。
不焦虑不代表问题已经被解决了，而是这个问题没有那么重要了。也许下面这段话听起来有些鸡汤，但我认识到：在把事情做好之前，过早地担忧结果的好坏是没有意义的。在迎来结局之前，只能打好自己手里的牌。就像没有人会因为生命终将逝去，就放弃认真地活着。或许一个更为豁达的态度是：纵使生命终究虚无，我们仍可以在这片荒芜之地，尝试种出自己的参天大树。游戏科学CEO冯骥在B站的跨年晚会上留下了这么一首诗：“喜见料峭风，乐听奔雷水。天命不由己，未竟亦可为。”我想，内核是一样的。
越过山丘，或许是另一个山丘。但是爬山的过程，就是对登山者最好的奖励。对我来说，找到好玩有趣的事情，剥开它的外壳，重新造一遍轮子，就像是在山上留下了自己的足迹。人生苦短，唯有这些探索与创造，见证了我们如何塑造自己。
人们常说焦虑是对自由的眩晕，而好奇和长期是我开给自己的解药。
苦涩的教训
既然说到了技术工人，那就来聊一聊工作。实话说，这一年来的工作体验实在说不上好，频繁地rush和救火，毫无规划的deadline，令我不禁怀疑身在何方。不过，这些糟糕的体验也不全是坏事，我也能比上份工作，更能看清更多的东西。除了典型的“世界是个草台班子”这种论调，我想聊点别的。
首先从最高层看，“对于大多数公司来说，职场是政治生态的延伸”。决策层有着最高的话语权，把控整个方向，所以为了争夺话语权，政治斗争是从来不会少的，为了显示自己的重要性，总是有各种办法争取更多的人力（毕竟人力是最重要的资源之一）掌握资源的人自然掌握权力。裁员可能仅仅是权力的再分配，是历史的进程，和个人的努力与否无关。
接着从中层看，其实他们的工作目标从来不是让公司的客户满意，或者扎实地完成好某个事情，而在于使那些控制他们加薪和晋升的人满意。虽然我不想承认，但这也许是职场上”苦涩的教训”。经济学领域有一个著名的Goodhart’s law，讲的是“一项指标一旦变成了目标，它将不再是个好指标”，这个”make boss happy”的“职场游戏”，也只是这一法则的另一种注脚。
最后，从我自己的视角来看。其实工作的过程肯定是伴随着痛苦的，而免遭痛苦的方式是有很多的。但是在这里，我想放一句在《看不见的城市》摘录的话来与君共勉：免遭痛苦的办法有两种，对于许多人，第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。
“良质”和“时间幻觉”
今年看书的时间被大大地压缩了，工作的疲劳除了消耗人的体力之外，也会很大程度上削减人的“审美体力”，很可能在工作已经很疲惫的时候，回家只想刷刷手机/短视频，玩一些不费脑子的小游戏。虽然我也有过这样的日子，不过今年还是很庆幸完整看完了一部分书籍。而我最喜欢的，是《禅与摩托车维修艺术》和《悉达多》。虽然看起来风马牛不相及，但是这两本书要表达的内核其实是完全一致的。
《禅与摩托车维修艺术》的核心是“良质”，但是作者在书中拒绝给出任何关于良质的定义，所以下面聊的，是我的理解：从英文视角来看，良即good/high，质即quality。但是“良质”的含义其实并非简单的“高质量”这么简单，它其实在表达一种多数人心中关于“好”的准则和判断，它既是主观的，但也是客观的。
举一个典型的例子，同样是中文的电影，也许有某个人会认为《逐梦演艺圈》比《霸王别姬》好看，这个是很主观的；但是如果你找一千个人打分然后取平均，《霸王别姬》一定会比《逐梦演艺圈》高，这个是很客观的。于是，我们就可以说《霸王别姬》比《逐梦演艺圈》更“良质”，但是“良质”并不是一种衡量尺度，而是你判断A比B更“良质”的内心感觉，阳明心学里面也管这个叫良知（好的认知）。多数人趋同的主观乃是一种客观，所以良质即是主观的，但也是客观的。
如果你在参与某项工作，要判断它是否良质也很简单：如果你很自豪地告诉别人某项工作是你参与的，那这个工作就是良质的，否则就是“普质”的。《人件》里面有一个说法：工程师应当拥有否决发布未成熟产品的权利，其实就是在反对普质，追求良质。我相信大部分软件工程师会无比同意我这句话：花费时间精力去维护连自己都不关心的程序，实在是一种煎熬。
《悉达多》则揭示了一个更为深邃的观念：”时间是一种幻觉，而所有的分界也是一种幻象”。我们常说less is more, slow is fast, empty is full. 这些看似矛盾的观照，实则指向统一。二元对立是人心刻意为之的划分。正如河流不因我们划分上游下游而有所断裂，时间的本质亦是浑然一体。在永恒的时间长河中，我们执着地要用年华、季节、今朝、明昔来丈量它、切割它，却忘了这些概念本就是人为的虚设。时间恰如永不停息的流水，不始于过去，不终于未来，而是永恒、完整地存在于此时此刻。所谓时间的概念，更像是人心投射的幻影。
向前看，别回头
整个季节将它结成了琥珀
块状的流淌，具体的光芒
在它背后是些遥远的事物
——《漫长的季节》
走在时代的分叉路口，没有人知道前方是坦途亦或猛兽。也许会有后来的登山者发现了我们留下的路标，笑笑说这是些很遥远的事物。回头去看，也许只是浮尘微粒在风口之下的聚散，又或者时间会将我们的想法凝成琥珀，但这些都不重要。
重要的是继续往前走，哪怕前方一无所有，哪怕前方无人等候。